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Resumen: Durante tres cursos cambié mi aula en Madrid por un

instituto publico en Hollywood dentro del Programa de Profesores
Visitantes. Clases de 88 minutos, tecnologia integrada, una extraordinaria
cultura de centro pero también ratios elevadas, teléfonos méviles

en el aula y mucho burnout: una experiencia que transformé mi

manera de ensefiar y mi forma de mirar la educacién espafola.
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De Madrid a Hollywood

Cuando decidi solicitar el Programa de Profesores Visitantes en
Estados Unidos, ya era funcionaria de carrera y llevaba varios afos
trabajando como profesora en la Comunidad de Madrid. Estaba bien
donde estaba. Precisamente por eso queria hacer algo diferente.

Buscaba aventura, aprendizaje, salir de nuevo de lo conocido
y descubrir cémo seria ensefar al otro lado del mundo. Y
entre todos los lugares posibles, acabé en Hollywood.

Reconozco que el nombre ayudaba. Es dificil escuchar “Hollywood” sin
pensar en peliculas, palmeras, estudios de cine, estrellas y ese glamour
californiano que llevamos viendo en una pantalla desde pequeios. Sin
embargo, la realidad tarda bastante poco en desmontar esa imagen.
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El Hollywood real es ruidoso, caético,
sucio, tremendamente diversoy
bastante menos glamuroso de

lo que su nombre promete. Pero
tiene algo que acabaria marcando
también mi experiencia como
profesora. Mi instituto era una
pequena version de todo aquello.

Bienvenida a

Hollywood High.

La primera vez que llegué recuerdo
mirar aquel edificio enorme que

y otros como viejo y abandonado. Era
imponente y desde luego se parecia
bastante a una pelicula americana.
Palmeras altisimas, skaters, equipos
deportivos, animadoras y estudiantes
entrando y saliendo por todas partes.
Recuerdo la musica, el ruido, las risas.
La sobreestimulacion era continua.

El umbral de la puerta de mi aula

me adentrd en otra realidad. Era una
clase grande, practicamente vacia,
bastante triste y con alguna telarafia.

Me proporcionaron algunos
materiales, una companera de
espafol, Ms. Estangii, me ayudo
muchisimo con otros y, para todo
lo demas, Amazon hizo el resto.
Poco a poco fui decorandola,
organizandola y llendndola de

: materiales hasta convertir aquel
: espacio en algo completamente mio.

Mientras tanto, fuera del aula intentaba
entender como funcionaba aquel

: enorme engranaje. Los estudiantes

se desplazaban de una clase a otra

: mientras los profesores permaneciamos
en nuestras aulas. Las clases duraban 88
: minutos. Habia clubes, entrenamientos,
: ensayos, grabaciones, actuaciones,

i assemblies, pep rallies y eventos

i constantemente. Incluso teniamos
algunos categorizaban como historico :
por los propios estudiantes.

un programa de noticias producido

Durante los primeros dias recuerdo

: hacerme una pregunta con bastante
frecuencia: ;jpero cuando damos clase?

: Comenzébamos con una pregunta.
: A veces estaba relacionada con

¢ lo que ibamos a trabajar y otras

: simplemente buscaba despertar su
curiosidad: “;Quién es la persona
mas divertida que conoces y por
qué?’“;Qué es lo que mas te
sorprendié de determinado pais?”..

Todo me parecia un auténtico
caos. Lo curioso era que, dentro

¢ de aquel caos, todo el mundo
parecia saber perfectamente qué
: tenia que hacer. Todos menos yo.

: Afortunadamente, nunca tuve que

: aprenderlo sola. Desde el comienzo
conté con el acompanamiento de los
: asesores de Educacion en el Exterior
y, una vez en el instituto, con el apoyo
de mi director, de mi companera

:de espafol y de muchos otros
profesores. Poco a poco, Hollywood

¢ High dejo de parecerme tan extrario.
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: Aprender de nuevo
: adar clase

Mi primer gran reto tuvo un
i nombre: block schedule.

Pasar de clases de aproximadamente
* 50 minutos a bloques de 88 cambié

completamente mi manera de ensefar.
Intentar mantener durante casi hora

¢y media una estructura tradicional de
explicacion, ejercicios y correccion

¢ sencillamente no funcionaba. Mucho
i menos con grupos que podian

¢ alcanzar los 37 estudiantes.

: Tuve que buscar otra formula. Con
: el tiempo desarrollé una estructura
* que terminé llamando 20-30-30.

Mis estudiantes escribian la
preguntay su respuesta y después

la compartian con dos o tres
companeros. Intentaba cambiar quién
i comenzaba cada dia o moverlos para
que hablaran con personas diferentes.
Luego compartiamos en grupo.



Aquellos primeros 20 minutos tenian
una funcién lingdistica, pero también
otra que con el tiempo valoré todavia
mas: habldbamos espafiol, pero al
mismo tiempo nos conociamos.

Después pasabamos al contenido:
gramatica, vocabulario, escucha

o lectura. Explicaba, mostraba
ejemplos e intentaba que fueran
ellos quienes observaran patrones 'y
llegaran a sus propias conclusiones.
La ultima parte se dedicaba a aplicar
lo aprendido mediante actividades
escritas, orales y, siempre que
podia, colaborativas. Muchas veces
trabajdbamos escuchando musica
espanola. Los ultimos minutos

eran para repasar o simplemente
prepararse para la siguiente clase.

El 20-30-30 nunca pretendio ser una
férmula matematica. Habia dias en
los que una conversacién merecia
cinco minutos mas y otros en los

que necesitdbamos avanzar antes.

Lo verdaderamente importante

fue comprender que 88 minutos
necesitan ritmo, cambios y proposito.
Cambié mi manera de ensefar

creando pequefos bloques de trabajo

que me ayudaron a estructurar

una extensa sesion de instruccién
que contrastaba con la dificultad
creciente para mantener la atencion
durante periodos prolongados en un
contexto marcado por el consumo
constante de contenidos digitales.

Tecnologia: si, pero no toda

Otra de las diferencias que mas
me sorprendié fue el nivel de
integracién tecnoldgica.

Todos los estudiantes disponian de

un Chromebook proporcionado por el :
distrito de manera gratuita. Schoology :

era la aplicaciéon que centralizaba
materiales, presentaciones, tareas,

entregas, comentarios y calificaciones. :

Los alumnos podian consultar
inmediatamente lo que habiamos
trabajado y entregar sus actividades
desde el mismo dispositivo.

La organizacion era
extraordinariamente comoda.

Los libros de idiomas que tenia
disponibles, en cambio, me parecian

bastante pesados y anticuados, asi
que terminé creando gran parte de
mis materiales desde cero. Canva
se convirtio en mi mejor amigo.

Aunque aquello tenia un precio:
crear materiales atractivos,

subirlos, corregirlos y proporcionar
comentarios continuamente suponia
una enorme carga de trabajo.

La evaluacién también era diferente.
No existian las juntas de evaluacion tal
y como las conocemos en Espafia. Las
calificaciones se construian de forma
continua mediante tareas, proyectos
y pruebas y quedaban registradas

en Schoology. Aproximadamente
cada cinco semanas se generaba

un nuevo informe de progreso.

Me gustaba especialmente la
transparencia: un estudiante podia
saber practicamente en cualquier
momento qué habia entregado, qué
le faltaba y cudl era su calificacién.

Pero también aprendi donde pondria
el limite. Crear actividades no puede
sustituir a ensefar. Con bloques tan
largos y grupos tan numerosos existe
la tentacion de convertir la clase en
una sucesion de tareas simplemente
para mantener ocupado al alumnado,
algo que era muy comun.

Eso no me lo traeria a Espafa.
Si me traeria un dispositivo
educativo por alumno y una
plataforma verdaderamente
integrada, acompafados de
limites tecnoldgicos claros.

Porque con los teléfonos moéviles

mi experiencia fue completamente
diferente. Muchas veces tuve la
sensacion de que los estudiantes
habian ganado la batalla. Existian
normas y restricciones como aqui,
pero conseguir que se aplicaran de
forma consistente era otra historia.
Competir contra un teléfono por la
atencién de un adolescente es dificil;
hacerlo frente a 37 lo es todavia mas.

“Yo habia llegado a Estados Unidos
sabiendo dar clase. Aquel horarioy
aquellos estudiantes me obligaron

”

a aprender a darla de otra manera.

: EL 20-30-30 | UNA
: ESTRUCTURA PARA

: 88 MINUTOS

20 minutos | Pregunta inicial,

- Activary escritura individual

conectar y conversacion con
diferentes comparieros.

30 minutos | Presentacion de

- Descubrir | contenidos, ejemplos,

y aprender | comprension,
vocabulario, gramatica,
lectura o listening.

30 minutos | Practica escritay

- Aplicary oral, actividades

compartir colaborativas,
correccion y puesta
en comun.

La clave No cumplir un
cronémetro, sino
introducir cambios
de ritmo y diferentes
formas de participacion
dentro de una
sesion muy larga.

Mucho mas que ir a clase
Si pudiera importar mafiana mismo
una caracteristica de mi instituto
de Los Angeles, probablemente
¢ elegiria su cultura de centro.

: Elinstituto no era simplemente el
edificio al que acudiamos a ensefar
¢y aprender. Tenia identidad.

: Habia ropa del centro, clubes,

: equipos, eventos y tradiciones.
: Halloween se celebraba de
verdad. Navidad también. Los

: profesores cantaban, bailaban,
: se disfrazaban y mostraban

: abiertamente sus intereses. Si a
¢ un profesor le apasionaban las
: motos, probablemente bastaban
: treinta segundos dentro de

su aula para descubrirlo.

: Mi primer pep rally fue una de esas

. ocasiones en las que volvi a sentir

que estaba dentro de una pelicula. La

: musica a todo volumen. Las gradas
llenas. Los equipos deportivos. Las

¢ bailarinas. Las actuaciones. Los

: estudiantes perdiendo la cabeza

¢ animando a sus compaferos.
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Y entonces mirabas al escenario y los
reconocias. Eran tus estudiantes.

Los mismos adolescentes

que unas horas antes estaban
practicando espafiol contigo
se transformaban delante de
todo el instituto en deportistas,
bailarines, musicos y artistas.

El talento era real. Recuerdo asistir

a una representacion del musical
Chicago realizada en el propio
instituto y pensar que era mejor que
algunos musicales profesionales por
los que habia pagado una entrada.

Habia assemblies dedicadas a distintas
culturas, teatro, clubes, deportes,
actuaciones y cuatro pequeias Small
Learning Communities. Ademas,

los propios estudiantes grababan,
entrevistaban y documentaban

lo que sucedia para HStudios, el
programa de noticias del instituto.

Arte y performance parecian
estar en cada rincon. Y
aquello era contagioso.

Ver constantemente a mis estudiantes
crear, actuar, grabar, competir o
preparar el siguiente evento hacia
que yo también quisiera estar a la
altura. Queria que mi clase fuese
mejor. Salir del libro. Buscar otra
actividad. Contar otra historia.

Por eso creo que deberiamos prestar
mas atencién a la identidad de nuestros
centros en Espafa. Una camiseta con el
nombre de tu instituto puede parecer
algo superficial. Sentirse orgulloso de
pertenecer a una comunidad no lo es.

Detras del espectaculo
Pero seria injusto contar
solo esa parte.

En una misma clase podia encontrar
estudiantes extraordinariamente
curiosos y ambiciosos, capaces

de compaginar estudios,
entrenamientos, ensayos,

clubes e incluso trabajo, junto

a otros con vidas personales
tremendamente complicadas,
absentismo o una desconexion

casi absoluta de la escuela.

i También tuve que acostumbrarme

a situaciones que inicialmente me
sorprendian. Un estudiante podia
entrar tarde con un Starbucks en la

: mano, sentarse y continuar su dia como
siaquello fuera completamente normal.

Con ratios de hasta 37 alumnos,
atender individualmente a todos

: era extremadamente complicado.

: Lo sentia especialmente con los

: estudiantes con necesidades

¢ educativas especiales. Muchas veces,
: sencillamente, me faltaban manos.

. Profesores que

: hacen comunidad

LS algo hizo mas facil mi adaptacion
fueron los profesores que encontré alli.

La mayoria eran profesionales
fantasticos: personas interesantes

i einteresadas en su trabajo. Vi
motivacién, preocupacion por los

¢ estudiantes y sentido de comunidad.

Muchos llevaban cinco, diez o

i mas afios trabajando en el mismo

. instituto. Y eso se notaba. Conocian las
tradiciones, al alumnado, a las familias
y, sobre todo, se conocian entre

ellos. Aquello me hizo comprender
mejor el efecto que puede tener

. la estabilidad del profesorado

: sobre la identidad de un centro.

Pero existia una paradoja. A pesar de
: aquella comunidad, ser profesor podia
: resultar tremendamente solitario.

Cada dia impartiamos tres bloques

: de 88 minutos y disponiamos de un
conference period de otros 88 para
preparar clases, corregir y realizar el
resto del trabajo. Sobre el papel parece
¢ muchisimo tiempo pero nunca lo era.

: Siempre habia algo que preparar,

i corregir, responder, crear o incluso
limpiar. Habia dias en los que
practicamente no salia de mi aula.

Me senti sola muchas veces.
También experimenté burnout.Y
sabia que muchos compareros

: sentian algo parecido.

Pero nunca pensé: “No puedo
: mas”0";Qué hago aqui?”. Incluso
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¢ en los momentos mas exigentes
! amaba mi trabajo. Me sentia

bienvenida, conectada con mis

¢ estudiantes y convencida de
que estaba aportando algo.

Cuando diez dias
parecen muchos
Las condiciones laborales también
me hicieron observar mi profesién

desde otra perspectiva.

Disponiamos de diez sick days al afio.
Diez dias pueden parecer suficientes
hasta que ocurre algo de verdad.

Durante mi ultimo curso me fracturé
un hueso del pie. Me quedaban cinco

dias disponibles y terminé yendo a
: trabajar con una bota ortopédica.

Lo que mds me sorprendio fue

* que a nadie le sorprendiera.

: Aquello me hizo valorar mucho

mas determinadas protecciones

que tenemos en Espana.

Pero también encontré ideas que
si importaria. Habia una enorme

oferta de formacion del profesorado,

presencial y online, y muchas de

. esas actividades eran remuneradas.

Me gustaba el mensaje que
habia detrds: seguir formédndote

.y mejorar profesionalmente
¢ también tiene valor.

: Tres anos creciendo juntos

Durante tres cursos trabajé
basicamente con muchos de los
mismos estudiantes. Eso crea un

: vinculo dificil de explicar. Pasabamos

muchisimo tiempo juntos. Los vi crecer

¢y ellos también me vieron crecer a mi.

Creo que pude ensefarles
espanol, pero espero haberles
¢ ensefiado también algo sobre
¢ todo lo que existe fuera de

su realidad inmediata.

¢ Algunos ni siquiera entendian

inicialmente por qué yo hablaba

: espaiol siendo “blanca”. Aquellas

preguntas dieron lugar a

: conversaciones sobre Espafa,

Europa, identidad, historia

. yla enorme diversidad del

mundo hispanohablante.



También pudieron conectar con
estudiantes espafioles a través
de actividades colaborativas y
descubrir algo tremendamente
sencilloy, a la vez, importante:
no somos tan diferentes.

Al otro lado del mundo habia
adolescentes con preguntas,
preocupaciones e intereses
muy parecidos a los suyos.

Mis viajes y mis propias experiencias
se convirtieron en herramientas

educativas. Yo también habia sido una

estudiante como ellos y ahora estaba
ensefando al otro lado del planeta.
Ademas, habiamos empezado el
High School a la vez, ellos como
estudiantes y yo como profesora
visitante alli. Queria que entendieran
que estudiar, aprender idiomas, tener
curiosidad y ser disciplinados podia
abrir puertas que quiza todavia ni
siquiera sabian que existian. Ellos
aprendieron de mi. Pero ellos hicieron
exactamente lo mismo conmigo.

Lo que meteria en la
maleta de vuelta

Después de tres afios, no regreso
pensando que el sistema
estadounidense sea mejor que

el espaiiol. Tampoco regreso
pensando lo contrario. Regreso
convencida de que podemos
aprender muchisimo unos de otros.

De Estados Unidos me traeria
una mayor cultura de centro:
identidad, eventos, tradiciones
y orgullo de pertenencia.

Me traeria mas oportunidades
de formacién remunerada
para el profesorado.

Me traeria un dispositivo educativo
para cada alumno, acompanado
de limites claros, y un sistema
digital realmente integrado

donde estudiantes, familias y
profesores puedan encontrar
materiales, tareas, comentarios y
calificaciones de forma sencilla.

Y me traeria algo aparentemente
mucho mas simple: que cada
profesor tenga su aula y sean los
estudiantes quienes se desplacen.

: También dejaria algunas cosas

alli. Dejaria las ratios de hasta

37 estudiantes. Dejaria la idea

de sustituir ensefanza por

una sucesion de actividades
simplemente porque tenemos
que llenar 88 minutos. Y dejaria,
sin ninguna duda, la permisividad
con el teléfono movil.

Pero hubo algo més que terminé
dentro de mi maleta sin que yo
hubiera planeado llevarmelo: una

nueva valoracion de lo que ya tenia.

Antes de marcharme daba

por sentadas muchas cosas.
Después de vivir en Los Angeles,
valoro mucho mds nuestra
seguridad, determinados apoyos

: y nuestra calidad de vida.

Curiosamente, tuve que irme
bastante lejos para aprender
también a mirar hacia casa.

: Volver siendo otra

profesora

: Tres afos después regreso a mi plaza en

Madrid, pero no vuelve exactamente
la misma profesora que se marché.

Vuelve alguien mucho mas inspirado.
Alguien con mas ganas de salir del libro,
: contar historias, crear y buscar maneras
| : diferentes de despertar la curiosidad.

¢ Ahora vuelvo a ensefiar inglés, y
i quiero que mis alumnos entiendan
| que aprender un idioma significa

mucho mds que aprobar una

asignatura. Porque ahora lo he
: vivido desde el otro lado.

Tuve la suerte de vivir esta aventura
: dentro del Programa de Profesores
¢ Visitantes y de hacerlo acompanada.

El apoyo de la direccién de mi
instituto y de tantos comparieros

¢ fue esencial para integrarme en un
: sistema que inicialmente me resultaba
: completamente desconocido.

Pero fueron mis estudiantes quienes

: terminaron haciendo de Los
¢ Angeles mi casa durante tres afos.

¢ A veces pienso en aquella primera
! vez que abri la puerta de mi aula.

¢ Vacia. Triste. Con telarafas.

Tres aflos después era dificil

reconocerla. Estaba llena de
recuerdos, historias y pequefios

pedazos de todas las personas
* que habian pasado por alli.

: Creo que conmigo ocurrio
: algo parecido.

Llegué a Hollywood buscando una

aventura y pensando que iba a

Estados Unidos a ensefnar espafol
pero volvi a Madrid sabiendo

que también habia ido allia
aprender a ensefar de nuevo.

¢ Y quizd esa haya sido la leccién

mas importante de todas.

¢ “Un idioma puede ser una asignatura,
pero también puede ser un avion,

una amistad, una universidad, un

trabajo, una oportunidad o una
" vida al otro lado del mundo.”
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